Cerpen “Terror zaman dulu” hanyalah sebuah karangan. Apabila terjadi kesamaan nama, peristiwa, dan situasi itu hanyalah sebuah kebetulan. Selamat membaca! Tekan “Mainkan di browser/ Play in browser” jika kamu ingin menggunakan musik latar dari soundcloud di bawah!
Beberapa hari ini, teman-temanku di kantor kerap memperbincangkan hal-hal unik yang mereka alami di masa kecil. Orang masa kini menyebutnya sebagai nostalgia anak 90-an. Mulai dari anime dan manga yang populer masa itu, jajanan hot-hot pop atau anak mas yang selalu menemani saat-saat bermain, hingga.. berbagai macam terror macam telepon dari mister X, suster gepeng, dan..
“Kamu inget nggak kalau pernah banget hits terror macam gini?” tanya salah seorang kawanku, Shanti, ketika aku sedang akan bekerja. Karena komputerku dalam proses booting dan memang aku penasaran, jadi kutanggapi saja gambar yang sedang ia sodorkan kepadaku.
Di layar handphonenya tampak sebuah gambar handphone jadul dengan sebuah SMS dari nomor tak dikenal:
Pengirim: Dek Rani, lagi di rumah nggak? Ini kakak..
Penerima: Iya di rumah. Ini siapa ya?
Sampai titik itu aku ingat betul. Bahwa terror ini benar-benar menyeramkan karena menyebut nama kita dengan tepat. Dan di zaman itu dengan naifnya kita begitu mudah membalas pesan dari sebuah nomor tak dikenal. Aku melanjutkan membacanya.
Pengirim: Ini kakak yang tadi di pemakaman.
Penerima: Kakak yang mana?
Pengirim: Kakak yang tadi dikubur. Anu, kakak mau minta tolong lepasin tali kakak. Kakak udah di depan rumah Rani. Kakak kesusahan nih..
Daannn.. pesan berhenti di situ. Aku sedikit merinding. Tapi karena itu hanyalah keisengan masa lalu, kegelian merasukiku dan aku tertawa.
